みどりが 一 層、 穂先き を あざやかに 立て ゝ そして その 

ぱ ちば ちの 線が、 また あなたの 窓の 磨りガラスへ 程よ 

くぼけ て、 あなたの 汗 を 拭きと つた 黄白い なめらかな 

頰へ、 それから 柔 かい 素直な 分け 髪へ ほんのりと 青く 

反射す る —— おや、 わたくし は 何 を 書き出した ことで 

せう。 

「芸術家の 夫に 与 ふる」 とい ふやうな 手紙 を 書く つも 

りなので したが。 

御免 あそばせ、 わたくし は 今、 こちらの 部屋で (あ 

なた のお 部屋 を 背に 一 間の 大 床が ど さりと 部厚な 銀 砂 

塗りの 壁で 一 面、 ほとんど あなたのお 部屋 を 隣国の や 



うに わたくしの 部屋の 彼方に 仕切って ゐ ますの ね) そ 

の 原稿 を どう 書かう かと 少しもて あまして ゐる うちに 

くたびれて しま つて 机へ おしり をむ け 背中 を 紫檀の 机 

の わくの 彫 もの、 隆起へ こり こりと 当てながら、 足 を、 

それでも これ はちゃん と 揃へ て 二 本 確実に 前へ 投げ出 

して 居リ ますの。 でも 云 ひわけ ではありません が、 そ 

ん なに 醜い 姿態と も 自分で は 思 ひません の、 投げ出し 

たと 云っても、 その 足 は、 ずっと 長め に 着た 浴衣の 裾 

が 叮嚀に 包んで 居ります の、 腰紐な しの 着流しで もき 

ちんと 帯 はしめ て 居ります から 丸く まとま つて ゐる膝 

の 上に 角の きちんとした 半切 原稿紙の 一 二 枚 はいだ ば 



かりの 一 冊 を 置いて、 万年筆 を 片手に しながら 思案し 

て 居ります の。 

さて、 何と 書かう、 非常に やさしい やうで むづ かし 
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頭が まとまらない とちよ つとの ことに も 気が 散り ま 

すの ね。 夕風が ね、 実は 涼しい のこ ちらの 座敷 はね、 

でも さらさらと など わたくしの 袂 はなびかない わ。 そ 

んな 風流な 姿態で はない の、 私の 抉 はぶ つきら ぼうの 

元禄袖です もの。 

「まるで 男の児の やう だな、 上体が 寂し いぢ やない か。 

何 かお 飾り、 そして 帯 はなる たけ 赤い のが 宜 いね」 



あなた はま だ、 しみじみ わたくし にお 逢 ひに なり ませ 

ん、 一 二度、 廊下で お 目に か、 つた、 そして 二人の 向 

ひ 合った 部屋の 入口 同志で も 一 二度 ほんの 一寸 はお 目 

にか、 つた けれど、 今日は まったく あなた は 仕事 屋さ 

んで 居らつ しゃる もの、 私に は、 あなたが 赤い 私の 帯 

なんか、 男の児の やうな 元禄袖 なんか、 まして 耳環な 

んか 決してお 気に とまらな いの をよ く 存じて 居ります 

わ。 そして、 この 私の 存在す らも —— え、、 でも、 そ 

れで 結構 だとお も ひます の、 馴れて 居ります もの。 

けど やっぱり 淋しい に は 淋しい の、 ですから 耳環の 

水晶の- J ろ ころの 可愛 ゆ いのまでに 涙が 出たり する の 



です わ。 と 云って わたくしが そんな 時 あなたのお 部屋 

へ 這 入って 行って、 

「パパ ご 

とで も 呼んで ごらん 遊ばせ、 あなた は ペンの 手 を あ 

つちむ きの ま、 肩の 処 まで 上げて、 

「これこれ、 Kachi 坊 はこん な 蒸 暑い 部屋へ 来る ので 

はありません ご 

で、 御座います もの。 馴れて 居ります わ、 ひとりで 

居リ ますこと に は。 

しかし 時々 あなた は、 すばらしく 私の あなたに おな 

りに なさい ますの ね、 御 自分で 私の 着物 を 見立てに 銀 



芸術が 明快 であり 放胆 華美 で あり 肩肘 昂げ て 人生の 厳 

粛 呼ばり を ことさらに しないと 云 つ て、 あそびな ど 云 

ふ 人 こそ 却って 厳粛 ご つ この あそび をして 居る 気障な 

本当の 苦労 をし ない 人の 云 ふこと でせ う。 苦しめば 苦 

しむ ほど 人生に 洗練され る。 洗練され たものに は、 和 

やか さ柔 かさ、 上品な 明快 さが ひとりでに そな はる。 

一 一日 も 三日 も ご飯 をいた、 V けなかった 境遇から 一 一人が 

一 生 懸命 人生 を 厳粛に 暮らした 為め に、 此の頃の やう 

なお 金ば なれの 好い 暮らしに なった こと も あまり 人 は 

知らない。 過去の いろくな 苦痛に 洗練され て 私 は、 

実に 柔 しく 素直に 明るい 娘の 子の 様な 女に なりました。 
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